|
Dün sabah Hrant Dink'in cenaze töreni ba?larken Agos gazetesinin kar??s?ndaki kalabal???n en arkalar?nda s?k???p kald???m? gören bir yurtta?: "Haluk bey, ?uraya gazetecilerin yan?na ç?ksan?za" dedi. "Hay?r" dedim. "Bugün gazeteci olmak istemiyorum. Yaln?zca bu kalabal?k içinde bir vücut olmak istiyorum!"
Gerçekten öyleydi. O anda, ellerinde 'Hepimiz Hrant Dink'iz Hepimiz' ve "Hepimiz Ermeniyiz Hepimiz" yazan pankartlar ta??yan inan?lmaz kalabal???n ortas?nda ne gazeteci olmak istiyordum, ne profesör, ne ayd?n, ne yazar, ne ?u, ne bu...
Yaln?zca orada kaplad??? yerle 'Ben de var?m!' diyen bir vücut olmak istiyordum. Di?er vücutlarla birlikte say?lacak bir vücut.
Bir insan.
T?pk? Hrant Dink gibi "Demokrasiden yanay?m, ifade özgürlü?ünden yanay?m, insan sevgisinden ve karde?likten yanay?m ve bu ülkeyi çok seviyorum!" diyen bir insan. Vücudunun orada olu?uyla bu mesaja katk?da bulunmaya çal??an bir insan.
Oysa yazarlar?n siyasi tutumlar?n? yaln?zca yaz?lar?yla koymas? gerekti?ini savunmu?umdur hep. "Kaleminiz var, kö?eniz var, anlat?n, ikna edin" diyegelmi?imdir.
Demek ki, bir an geldi (Hrant'?n vuruldu?u an?) onun yetersiz kalabilece?i kafama dank etti.
Y?llard?r yaz?yorduk, çiziyorduk, konu?uyorduk, karanl??a ta?lar at?yorduk?
O ta?lara ne oluyordu? O ta?lar birilerinin ba??na çarp?yor muydu? Birileri o ta?lar? tutup ba??n?n üstüne koyuyor muydu?
Kimlerdi onlar? Kaç ki?iydik?
Vücutlar olarak görmek istiyordum bunu. Bir araya gelmi? ve beraberiz diyen vücutlar...
Hrant Dink'in cenazesi hem hiç yaln?z olmad???m?z? ortaya koydu, hem de vücut vücut oraya gelenlerin hiç de kolay tarif edilemeyece?ini.
Me?er ne kadar çokmu?uz ve ne kadar birbirimizden farkl?ym???z!
Kli?e deyi? dü?man? ben, izninizle, bir kli?e deyi? daha kullanay?m: '?stanbul dün tarihi günlerinden beri ya?ad?.'
Yaln?zca unutulmayacak bir olay ya?ad? anlam?nda de?il, ayn? zamanda de?i?ti anlam?nda.
Hay?r, 'bu ?ehir o eski ?stanbul' de?ildir art?k.
Bu ?ehir dün kimi bürokratlara ve siyasetçilere ders verdi.
Onlara kötü bir haberim var:
Bu ?ehirde (ve bu ülkede) demokrasi yükselen de?erdir!
|